
Y García Lorca fue el 
culpable…

En este texto explico brevemente el cómo fue que he terminado 
escribiendo cuentos. El relato dice así:

Cuando yo era un niño de cuatro años, mi mamá me recitaba poemas 
del Cante Jonde de García Lorca, los que terminaba cantando las 
coplas de la defensa de Madrid que decían algo así:

“Los cuatro generales
mamita mía, que se han alzado,
que se han alzado.

Para la nochebuena,
Mamita mía, serán ahorcados,
Serán ahorcados” 
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Calle Londres N° 38

Y resulta que treinta y siete años más tarde, con 
ocasión del golpe de estado contra el presidente 
de la República Salvador Allende Gossens, a quien 
conocía desde que yo  niño puesto que 
frecuentaba nuestra casa en su condición de 
colega médico y amigo de mi padre. Por ello esta 
situación me golpeó duramente, dado que yo, a 
pesar de no tener militancia política alguna, si le 
tenía mucho afecto al presidente, por lo que en 
dichas circunstancias no pude evitar ponerme a 
tararear coplas antedichas. 

Y así fue como unos días después se presentaron 
en mi oficina dos sujetos de civil quienes me 
dijeron: “Usted está detenido. Debe 
acompañarnos”. ¿Y por qué pregunté yo? “No lo 
sabemos. Pero usted está detenido”. Y sin más me 
maniataron y pusieron una capucha en la cabeza y 
llevado en una camioneta hasta un lugar que 
después supe que era el centro de detención y 
tortura de la calle Londres N° 38, inmediato al 
Convento de San Francisco, desde donde se podía 
escuchar el tañido de sus campanas llamando a 
rezar las horas canónicas.

“Alguien tenía que haber calumniado a Josef 
K2, pues fue detenido una mañana sin haber 
hecho nada malo .

No puede irse, usted está detenido. ––Así 
parece ––dijo K5 ––. ¿Y por qué? ––preguntó a 
continuación. ––No estamos autorizados a 
decírselo. Regrese a su habitación y espere allí. 
El proceso se acaba de iniciar y usted conocerá 
todo en el momento oportuno”.
Kafka El Proceso
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Después de unos estar unos días con 
capucha y  maniatado a una silla, fui 
derivado, junto a una veintena de otros 
detenidos al campo de prisioneros de Tejas 
Verdes. Allí, después de una larga estadía, 
que prefiero no recordar, fui liberado tras 
haber sido interrogado y acusado y 
condenado por “Desafecto a la Junta”.

Pero sabiendo que a muchos de los 
detenidos los soltaban; pero luego los 
volvían a detener, opté por aceptar el 
ofrecimiento que me hizo un amigo 
venezolano de trasladarme a Venezuela, 
país que me acogió muy generosamente y 
donde residí durante seis años. 

-¡No! ¡No! -protestó 
la Reina-. Primero la 
sentencia... El 
veredicto después.

Lewis Carroll - Alicia 
en el País de las 
Maravillas
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No pudiendo sobrellevar la lejanía de mis cinco 
hijos, en 1981 volví a Chile, donde debido a mi 
condición de ex detenido, no me fue posible 
recuperar mi cargo como profesor en la 
Universidad de Chile ni mi trabajo como 
arquitecto, carrera en la que iba muy bien 
encaminado para optar al Premio Nacional de 
Arquitectura puesto que ya tenía a mi haber 
dos premios por la Mejor Obra del Año. Si pude 
ingresar como académico en la recién fundada 
Escuela de Arquitectura de la Universidad 
Central, donde nos congregamos los “exiliados 
de la Chile”.

Desde esa fecha hasta el presente no tuve 
ningún trabajo de arquitectura, salvo el 
proyecto para la casa de mi hijo Francisco 
Javier, el de las oficinas de la Superintendencia 
de Electricidad y Combustibles ganado en una 
licitación y el de la capillita Betania en Renca 
que hice en forma gratuita y que obtuve gracias 
a la mediación de un obispo amigo. Casa de mi hijo Francisco Capilla de Betania

Edificio de oficinas de 
la SEK
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Y así ha sido que durante mis últimos 
cuarenta años, no me ha quedado otra 
opción que entretenerme haciendo 
proyectos imaginarios sobre la base de 
los temas que ponía a mis estudiantes de 
Taller de Diseño Arquitectónico, en mis 
textos de doctorado y libros de 
investigación académica. 

Pero fue con ocasión de recibir de regalo 
el último Cuento de Navidad de mi amigo 
doctor y académico sevillano Juan Luis 
Trillo, el que comienza diciendo “este año 
no tenía ganas de escribir el cuento”, lo 
que me gatilló la idea de escribir los míos 
satisfaciendo así la urgente necesidad 
que tenía de participar a otros de los 
proyectos que estaba diseñando.

“Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que me han esperado muchos años
Se cansaron de esperarme y se sentaron”

De Últimos poemas, 1948 Vicente Huidobro 

Así hoy, a punto de cumplir 87 años y ya jubilado, 
me sigo entreteniendo con estos cortos cuentos 
ilustrados que dan cuenta de mis procesos de 
creación arquitectónica para enviarlos de regalo a 
mis amigos y que espero que a ustedes también 
les gusten y entretengan un rato. 
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